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© La Révolution française
Le « massacre » est-il né aux guerres
de Religion ?
David El Kenz
1 Les spécialistes américains des Genocide Scholars pointent le XXe siècle comme l’âge des
massacres à grande échelle (massacre supérieur à un million de victimes) et des génocides
1.  Si  l’on  suit  les  statistiques  de  Rudolph  J.  Rummel,  très  discutables2,  mais  qui  ont
l’avantage d’offrir un ordre de grandeur valide, entre 1900 et 1987, près de 165 millions de
civils ont été tués par leur propre gouvernement contre 35 millions de soldats tombés sur
le champ de bataille à l’occasion de l’ensemble des guerres durant la même période3.
L’avènement  du  siècle  massacreur  et  génocidaire  serait  celui  de  l’État  moderne
(ingénierie sociale), fondateur d’un ordre territorial, politique et culturel homogène4. La
Révolution Française, érigée comme paradigme des révolutions, serait alors la matrice
originelle  de  la  modernité  massacreuse,  dans  sa  quête  d’une  utopie  par  essence
totalitaire, d’une pratique terroriste paranoïaque et d’une affirmation nationale contre
l’Étranger agresseur5. A contrario, Pierre Chaunu souligne que les guerres civiles des XVIe
et  XVIIe siècles  ont  affaibli  les  États,  les  privant  de  leurs  « systèmes  immunitaires »
élaborés si difficilement sur plusieurs siècles contre les poussées de violence6. Autrement
dit, à l’aune des passions confessionnelles, l’État d’Ancien Régime préviendrait contre le
massacre, alors qu’implicitement l’État révolutionnaire en serait le principal instigateur.
Mark Levene associe le génocide à la modernisation accélérée de l’État-nation, à partir de
la fin du XVIIIe siècle, et de fait, considère les massacres des Vendéens ou des Indiens
d’Amérique du Nord comme des génocides « prototypiques »7.
2 Dans le cadre de cette opposition téléologique entre État contemporain producteur de
massacres sans précédent et État moderne obstacle aux violences massacreuses,  cette
étude se propose d’examiner le massacre durant les guerres de Religion en France. À la
réalité  des  massacres  révolutionnaires  et  contre-révolutionnaires,  correspondent  des
débats  politiques  vifs  qui  entendent  condamner ou justifier  de  tels  actes,  lors  de  la
Révolution Française.  Or,  le massacre, par nature un « scandale »,  est instruit pour la
première fois en France, lors des troubles de religion8. À la suite du massacre des Vaudois
en 1545 en Provence, des poursuites sont engagées en 1551 contre le Parlement d’Aix-en-
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Provence, accusé d’en être l’instigateur. À cette occasion, le procureur du roi Jacques
Aubéry énonce un discours  accusatoire  qui  s’articule  sur  le  crime « hors-humanité »,
nouveauté juridique qui distingue la violence légitime et illégitime à l’encontre de civils.
Se constitue ainsi une norme du massacre qui parcourt, par la suite, les guerres civiles de
religion. À partir de textes huguenots au lendemain du massacre de la Saint-Barthélemy
(1572), nous interrogerons le seuil de tolérance aux violences extrêmes à la fin du XVIe
siècle. Cette étude entend ainsi montrer que le massacre s’avère désormais un point focal
pour la société politique de la Renaissance tardive. La violence massacreuse interroge, en
effet,  le  rapport  ami-ennemi  dans  le  cadre  de  l’identité  chrétienne  et  dans  celui  de
l’identité  politique  en  fonction  des  droits  naturels  de  l’être  humain.  Ces  questions
préfigurent au sein d’une généalogie de l’histoire du massacre celles qui auront lieu deux
siècles plus tard durant la Révolution Française.
 
Le crime « hors humanité » : une nouvelle norme
(1551)
3 Le 18 septembre 1551 s’ouvre à Paris un procès devant la Grand’Chambre du Parlement de
Paris  contre  des  conseillers  du  Parlement  d’Aix-en-Provence  accusés  d’avoir  été  les
responsables de la répression sanglante des vaudois dans une douzaine de localités de
Provence,  notamment  Mérindol  et  Cabrières  d’Avignon,  du  14  au  20  avril  1545.  La
répression avait abouti au massacre de près de 2600 vaudois et la déportation de 600
autres. Ceux-ci étaient issus d’une hérésie médiévale et ralliés à la Réforme depuis les
années 1530. Le procès fit grand bruit car pour la première fois un Parlement jugeait un
autre Parlement, en la matière celui d’Aix-en-Provence9. L’avocat général du roi se défila
si bien que Henri II désigna pour le représenter Jacques Aubéry, sieur de Moncreau en
Anjou, lieutenant civil au Châtelet10.
 
Un procès tardif
4 L’affaire était en effet délicate car comment stigmatiser les abus de la répression sans
mettre en cause l’arrêt de François Ier du 18 novembre 1540, dit arrêt de Mérindol ? Cet
arrêt condamnait dix-neuf personnes par contumace à être brûlés comme hérétiques et
ordonnait à leurs familles (parents et domestiques) de se présenter à la Cour afin qu’ils
soient  interrogés.  De  plus,  il  était  interdit  de  secourir  les  justiciables  sous  peine  de
poursuites, tandis que Mérindol et tout autre lieu abritant la « secte » seraient rasés11.
Cependant,  l’arrêt fut suspendu jusqu’en 1545 grâce à l’intervention de Guillaume du
Bellay auprès du roi, ancien gouverneur du Piémont et admirateur de la piété des vaudois.
En outre, il ne fallait pas froisser les alliés luthériens d’Allemagne, si utiles contre Charles
Quint.
5 La disparition du diplomate et la paix de Crépy-en-Valois (1544) relança la répression
partout en France. Une Chambre du Parlement de Paris fut constituée pour traquer les
hérétiques dans son ressort, tandis qu’en Provence, le Parlement d’Aix exécuta enfin son
arrêt  en 1545.  L’exécution de  l’arrêt  consista  à  l’envoi  de  troupes  qui  plutôt  que de
rechercher les prévenus ravagèrent les villages vaudois.
6 Les  réactions  au  massacre  furent  diverses.  Localement,  on  salua  la  victoire  contre
l’hérésie. Le Parlement d’Aix justifia la prise de Cabrières contre la révolte des prisonniers
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rassemblés dans la salle basse du château du lieu12.  Un curé de Saint-Saturnin, village
situé au nord d’Apt, a inscrit dans le registre paroissial au jour de la prise : « Le XXe de
avril auqiel jourt est esté abattu Cabrières pour hérésie, a esté baptisé […] »13. Cependant,
Jacques Bonjour, un bourgeois de Carpentras, avoue sans trouble sans pour autant blâmer
la persécution dans un petit opuscule en latin consacré à la guerre de Cabrières14.
7 L’opération ne fit pas le meilleur effet en Europe. Dans une lettre adressée aux princes
d’empire, Charles Quint déplore le massacre du Lubéron où le roi de France « sans les
avoyr voulu oyr en justice ny moins interrogié de leur foy, il en feist passer par l’épée ou
autre glaive sans aucune miséricorde, pityé ou compassyon le nombre de six à huit mil,
entre lesquelz dans une esglise l’on mict à feu et sang le nombre de sept cens femmes sans
les petis enfans[…] ». Le Habsbourg en avait alors pleuré15 ! Selon Pierre Sarpi, historien
contemporain du concile de Trente, le massacre troubla les Pères conciliaires : « On ne
parla ni de les instruire ni de les engager par menaces à quitter leurs opinions et leurs
cérémonies : mais les troupes, après avoir rempli tout le païs de crimes et de débauches,
passèrent au fil de l’épée tous ceux qui n’avoient pu s’enfuir, et estoyent restés, exposés à
la merci du soldat, sans distinction d’âge, de qualité, ni de sexe »16.
8 Cependant,  ce  n’est  qu’en  1548  que  le  conseil  royal  lança  une  information  sur  la
répression, à la suite d’une plainte de Mérite de Trivulce dénonçant les ravages des terres
de son filleul lors du massacre17. Celle-ci déboucha sur le procès parisien de 1551.
 
Une opération de guerre au lieu d’une exécution juridique
9 La  plaidoirie  d’Aubéry  vise  principalement  l’incrimination  du  premier  président  du
parlement d’Aix Jean Maynier d’Oppède qui conduisit l’exécution de l’arrêt de Mérindol.
Si l’avocat du roi ne condamne pas la mise à mort d’hérétiques, il différencie toutefois les
simples fidèles des « dogmatisans et corrupteurs » qui doivent être poursuivis « jusques
au centre de la terre », punis et brûlés « un à un, deux à deux, voire dix à dix, cent à cent,
si  le cas le requiert »18.  Dans sa conclusion, deux cents pages plus loin, il  conclut sur
l'inutilité de la répression puisque vingt-trois barbes vaudois cités au rôle de la Cour en
1545 ne furent pas arrêtés, tandis que le peuple fut massacré19. En premier lieu, l’avocat
pointe donc l’inefficacité de l’opération.
10 Cette incurie résulte d’une perversion du droit dans la mesure où Oppède est accusé
d’avoir usurpé le droit régalien de la force armée, de l’illégitimité de l’acte de guerre en
conséquence et enfin de la disproportion de la violence exercée à l’égard des hérétiques.
Autrement dit, au lieu d’accomplir un acte de justice le premier président accomplit une
opération de guerre, de surcroît sans mesure20. 
11 Dès le début de sa plaidoirie, Aubéry annonce que la cour d’Aix a « découplé [ouvrir] les
armes à feu et à sang dedans le royaume que nous disons n’appartenir qu’au roi»21. Cette
confusion entre un acte de justice et un acte militaire aboutit à « l’effusion des armes en
forme de guerre, dont sont venus tant d’homicides et embrasemens de maisons »22. Elle
est, en outre, préméditée. Selon le magistrat, le Parlement d’Aix a été instrumentalisé
pour couvrir juridiquement la décision de l’expédition qui, en réalité, avait été prise au
sein d’un conseil de guerre tenu auparavant à Marseille et auquel avait participé Maynier
d’Oppède23.
12 D’ailleurs, Aubéry stigmatise l’ambiguïté du statut de l’officier du roi, à la fois premier
président  du  Parlement  et  lieutenant  du  roi,  en  l’absence  du  comte  de  Grignan,
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gouverneur de Provence.  Durant ses interrogatoires,  celui-ci  affirme tantôt qu’il  était
présent  durant  les  opérations  pour  prêter  main-forte  aux  commissaires  en  tant  que
premier  magistrat  aixois,  tantôt  qu’il  était  là  comme  exécuteur  militaire  des  arrêts
comme lieutenant et gouverneur24. Un conseiller, le commissaire de La Fonds, confronté
aux agissements de Maynier d’Oppède, ne protesta-t-il pas de son impuissance, mais les
gouverneurs, précise-t-il,  « sont si jaloux de leur juridiction que personne ne leur ose
contredire ».25
13 Les exactions résulteraient ainsi d’une militarisation de l’exécution d’un acte juridique. À
cet  effet,  des  infractions  qui  en  découlent  sont  énumérées.  La  Cour  fit  appel  à  la
gendarmerie pour faire exécuter l’arrêt de Mérindol.  Or,  « à telle sorte de gens,  tout
homme qui a de quoi et sur qui il y a à prendre est ou luthérien ou ennemi ; s’il y a fille ou
femme propre à inspirer le désir, il y a prise de corps contre elles »26. De même, pour le
siège de Cabrières, Maynier d’Oppède aurait dû se limiter à soutenir la mission pontificale
avec  la  gendarmerie  des  Ordonnances  du  roi  et  des  troupes  locales  en  vertu  de  la
convocation  du  ban  et  de  l’arrière-ban,  « lesquels  conséquemment  ou  par  bonne
conscience ou par crainte d’être repris craignent d’offenser ». Or, le président recourut
aux vieilles bandes du Piémont et autres gens de guerre, appelés dans les temps anciens
« aventuriers » qui « prennent plus de licence et ont moins de crainte »27.
14 L’optique d’Aubéry semble donc exclure la guerre du domaine du droit28. D’emblée, les
prévenus sont accusés d’avoir trahi  leur charge en faisant exécuter manu militari des
innocents. Au lieu de nommer « par nom et par surnom » les hérétiques, afin qu’eux et
leurs crimes soient connus,  les conseillers ont frappé « sur bons et  sur mauvais sans
distinction »29. À cet effet, Aubéry choisit l’exemple du supplice d’un jeune homme durant
le pillage de Mérindol le 18 avril 1545. Alors que le village était déserté par les habitants
apeurés par la venue des troupes, un soldat captura un homme dans les bois. Maynier
d’Oppède  acheta  le  prisonnier  dont  le  soldat  espérait  un  profit  en  le  vendant  aux
capitaines  de  galères.  Il  interrogea  le  villageois  et  en  conclut  que  celui-ci  était
« luthérien » car il se montrait incapable de réciter correctement le Pater noster et l’Ave 
Maria.  La Fonds considéra que le prisonnier devait être envoyé à Aix,  mais selon des
témoins, l’avocat du roi au parlement d’Aix, Guillaume Guérin, s’exclama « à mort, à mort
sur  la  croix ».  Aussitôt,  Maynier  d’Oppède  ordonna  aux  capitaines  l’exécution  du
prisonnier. Cinq arquebusiers tirèrent sur le condamné attaché à un olivier30.
15 Maynier  d’Oppède  légitime  cette  exécution  en  en  attribuant  la  responsabilité  aux
commissaires chargés de la répression. En outre, le condamné avait été saisi les armes à la
main,  donc  « en  ouverte  rébellion ».  Enfin,  il  était  parent  du  baile  (représentant  du
seigneur) de Mérindol, par conséquent justiciable de l’arrêt de Mérindol puisque présumé
complice des dix-neuf prévenus.
16 Aubéry  remarque,  en  revanche,  qu’un  seul  commissaire  était  présent  alors  que  la
commission  de  1545  exigeait  trois  commissaires.  De  plus,  celui-ci  ne  fut  pas  obéi
puisqu’une délibération entre gens de guerre prévalut. Le prisonnier fut exécuté sans
qu’il soit entendu par le Parlement, alors qu’il n’était pas cité parmi les dix-neuf sujets de
Mérindol condamnés par contumace et poursuivis comme tel. En outre, s’il était l’un des
leurs, la condamnation par contumace lui aurait permis d’être rejugé.
17 L’avocat du roi dénonce finalement l’interprétation de l’arrêt de Mérindol dans la mesure
où Maynier d’Oppède justifie l’exécution par l’identité du supplicié, parent d’un membre
de la communauté de Mérindol. Pour le conseiller, l’arrêt autorisait l’extermination des
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sujets de Mérindol ; ce qui est contraire à la « justice naturelle » qui requiert une enquête
individuelle selon Aubéry.
18 En guise d’exemplum, Aubéry achève sa démonstration par la stigmatisation du supplice
de l’arquebusade. Cette mise à mort est une usurpation car le droit d’inventer une forme
nouvelle de supplice est réservée au Parlement ou au souverain31.
 
Une casuistique du massacre
19 Maynier d’Oppède fonde également son innocence sur les exemples bibliques, historiques
et sur le soutien de François Ier. Aubéry y répond, tout d’abord, par quelques généralités
morales. Le jus in bello augustinien, par l’entremise du Décret de Gratien, revient à plusieurs
reprises pour distinguer la masse des civils  à épargner des meneurs qui  méritent un
châtiment32.  Des  Devoirs de  Cicéron  est  paraphrasé  pour  opposer  la  justice  propre à
l’humanité  et  la  guerre  abandonnée aux « bêtes  sauvages » et  dénoncer  les  cruautés
militaires qui « déshonorent les victoires »33.
20 Sur le terrain des Écritures grâce auxquelles l’incriminé avançait, par exemple, que Moïse
avait été « loué de Dieu pour avoir tué trente mille Israélites qui avaient prévariqué en la
loi de Dieu »34, la méthode exégétique est réfutée. Ces tueries, en effet, sont des jugements
divins  « qui  sont  défendus  aux  hommes »  et  des  « choses  cachées  [que]  Dieu  seul
connaît ». De surcroît, la loi du Nouveau Testament a aboli la rigueur de l’ancienne loi35.
Par  ailleurs,  l’avocat  suggère  d’autres  interprétations  comparatistes  entre  les  temps
anciens et contemporains. Moïse, par exemple, ne tua qu’une faible part du peuple juif,
alors qu’à Cabrières « la mort d’un grand nombre sert l’expiation aux péchés de quelques-
uns, contre l’exemple de l’écriture »36. Enfin, il cite Abraham qui obtînt de l’Ange de Dieu
de faire sortir les siens de Sodome que Dieu s’apprêtait à détruire. Il conclut « qu’il ne faut
jamais faire un meurtre général, pour envelopper le bon avec le mauvais »37.
21 La tradition monarchique condamne le massacre. Sous le règne de Louis IX, par exemple,
le chef de la secte des Pastoureaux fut exécuté, mais les disciples eurent la vie sauve38.
Cette culture politique aurait imprimé les actions des Valois-Angoulême. En 1546, la cité
de Meaux, foyer hérétique, n’a pas été détruite. Les « dogmatisans » furent brûlés, mais
les simples disciples ne furent condamnés qu’à des peines spirituelles39. Aubéry évoque ici
l’arrêt donné par le Parlement de Paris le 4 octobre 1546 contre soixante habitants de
Meaux,  prisonniers  à  la  Conciergerie  et  dont  14  furent  envoyés  au  bûcher.  Ainsi,  le
massacre de Mérindol  et  de  Cabrières  est-il  contraire  à  la  réputation des  souverains
français40. Or, un officier « doit faire comme il doit penser que ferait son maître, et doit
interpréter son mandement selon le naturel et les mœurs du mandant et selon la justice »
41.
22 Le réquisitoire semble assimilé le droit de guerre à la figure du massacre qu’il définit en
creux : tuerie sans distinction de la majorité d’une communauté ; cruauté rappelant la
férocité des bêtes et  absence de gradation des peines.  Toutefois,  Aubéry s’avère plus
radical  dans  la  mesure  où  il  montre  que  l’arrêt  « est  la  première  pierre  jetée  pour
envelopper  coupables  et  innocents  tout  ensemble,  d’autant  que  cette  condamnation
comprend des personnes, mêmement des enfants nullement chargés, ni ouïs, ni appelés »
42. L’acte judiciaire recèle donc la dérive belliciste. N’est-ce pas une ordonnance datée du
24 avril 1545, consécutive à l’exécution de l’arrêt, qui interdit de donner des vivres aux
suspects ? Cette politique qualifiée d’« extermination » est contraire au droit car c’est
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« dénier les alimens à tous suspects d’hérésie sans les nommer, c’est tuer les gens en
troupe sans distinction »43.
23 Le fait  massacreur constitue donc le pivot qui délimite une politique juridique légale
d’une politique illégale, à moins qu’elle relève directement du souverain44.  À cet effet,
l’avocat en appelle aux officiers de la cour souveraine la plus prestigieuse du royaume,
mais aussi souligne le désaccord au sein même de la magistrature provençale. Contre
l’ordonnance  du  24  avril  1545,  maître  Antoine  Rolland  et  maître  François  de  Genas
autorisèrent les villes du Roussillon de subvenir aux fuyards du lieu et faire transporter
les vaudois à Aix afin d’être jugés45.
24 Le réquisitoire d’Aubéry met en place des éléments étonnement contemporains :  une
réflexion  quantitative  sur  le  massacre  défini  par  l’acte  exterminateur  d’une
communauté ;  la  part  de  la  responsabilité  de  chaque  « perpétrateur » ;
l’instrumentalisation de l’autorité légale pour justifier la tuerie ; l’innocence présumée
des civils, enfin, dotés de droits ici bafoués. À cet effet, il conteste la procédure juridique
de 1545 qui place sous suspicion l’ensemble des habitants au milieu desquels vivaient les
convoqués  de  1540.  Il  rappelle  que  les  armes  contre  les  hérétiques  doivent  être
chrétiennes ; « Que rien ne procède du désir de faire du mal, que tout vienne de l’amour,
de veiller sur autrui ;  qu’il n’y ait rien d’horrible, rien d’hors humanité [inhumanité -
inhumaniter] »46. Le terme « inhumaniter » exprimant la limite à ne pas franchir dans le
cadre d’une opération juridique ne se trouve pas dans la source du magistrat, le Décret de
Gratien, mais synthétise l’esprit de la loi ecclésiastique47. Cette posture morale instruit in
fine une casuistique du massacre qui s’avère un acte illégal en dehors de l’État de guerre
dont seul le souverain possède le monopole. Bien que les responsables de la tuerie ne
fussent pas condamnés pour le massacre proprement dit,  l’acte « hors humanité » est
défini, de manière normative, à la veille des guerres civiles de Religion. Dans une épître
adressée au chancelier François Olivier, Michel de L’Hospital, magistrat au Parlement de
Paris et témoin oculaire du procès de 1551,  ne déplore-t-il  pas la défaite du discours
éthique d’Aubéry, centré sur la description du massacre, face au pathos de l’avocat Pierre
Robert qui parvint à retourner le tribunal en la faveur de son client Oppède48 ? Selon Loris
Petris,  ce  texte  préfigure  l’attitude  du  futur  chancelier  durant  les  guerres  civiles :
confiance en une éloquence fondée sur les vertus évangéliques, iréniques et exemplaires
de l’orateur49.
25 Le  terme  de  « massacre »  est  consacré  en  1556  dans  un  célèbre  pamphlet,  Histoire
mémorable  de  la  persécution  et  saccagement  du  peuple  de  Mérindol  et  Cabrières  et  autres
circonvoisins  appelez  Vaudois,  qui  relate  les  tueries  de  154550.  Désormais,  il  signifie  le
meurtre en grand nombre de personnes sans défense, en général des civils.
 
Le massacre dans les guerres de Religion
26 Les contemporains des guerres de Religion ont été conscients de l’originalité des guerres
civiles de religion (1562-1598), non seulement sur le plan religieux et politique, mais aussi
sur  le  terrain des  violences  extrêmes.  Dans  ses  Mémoires,  écrites  vers  1571-1572,  le
capitaine catholique Blaise de Monluc (1521-1576), puis lieutenant général de Guyenne à
partir de 1563, admet s’être livré à des excès militaires durant les guerres de Religion.
Dans la conclusion du livre IV achevant les guerres d’Italie, il annonce qu’il va désormais
relater « les combats où je me suis trouvé durant ces guerres civiles, lesquelles il m’a fallu,
contre mon naturel, user non seulement de rigueur, mais de cruauté »51.
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27 En 1562,  François  de  Beaumont,  baron  des  Adrets,  lieutenant  du  prince  de  Condé,
s’illustre à travers des massacres en Provence (Valence, Pierrelatte, Saint-Marcellin etc.).
Le militaire reconnaît, par la suite, avoir commis « quatre mille meurtres de sang-froid »
à des fins stratégiques. Lors d’un entretien avec Agrippa d’Aubigné52, en 1574, peu après le
massacre de la Saint-Barthélemy, il justifie ses exactions par la galvanisation des soldats,
les  représailles  et  la  terreur  militaires53.  Dans  ses  Commentaires,  François  de  La Noue
(1531-1591),  surnommé  le  « Bayard  huguenot »  pour  sa  bravoure,  oppose  la  guerre
chevaleresque  aux  guerres  de  Religion,  personnifiées  par  « Mlle Picorée »  et  « Frère
Massacre ». Enfin, Montaigne ira plus loin en caractérisant les guerres de Religion par « la
licence [de la cruauté] de nos guerres civiles ; et ne voit on rien aux histoires anciennes de
plus extreme que ce que nous en essayons tous les jours. Mais cela ne m’y a nullement
aprivoisé »54.
 
Une pratique militaire admissible
28 Néanmoins, pour le catholique Monluc comme pour le protestant des Adrets de 1562, le
massacre,  bien  que  contraire  aux  usages  de  la  guerre  chevaleresque,  demeure  une
tactique admissible dans le cadre de la guerre.  L’indistinction du militaire et du civil
préside dans ces cruautés. Entre 1559 et 1571, d’après un corpus de 58 massacres relevés
dans l’Histoire des martyrs (1614) de Jean Crespin et dans l’Histoire ecclésiastique (1580), la
Provence connaît le plus grand nombre de tueries (62,7 %). Cette géographie des tueries
correspond aux zones de combat les plus intenses55.
29 Pourtant des règles de guerre tacites ou explicites existent. Le dominicain Francisco de
Vitoria (1483 ? -1546) a publié la Leçon sur le droit de la guerre en 1539, première synthèse
sur le sujet. Dans la quatrième question qui porte sur le jus in bello, il traite de ce qui est
permis de faire contre l’ennemi dans le cadre d’une guerre juste. S’il interdit de tuer des
innocents, notamment les femmes et les enfants, il reconnaît qu’il est permis d’utiliser
pour un assaut des machines de guerre qui en faucheront inévitablement. Néanmoins,
l’effusion de sang ne doit pas être disproportionnée vis-à-vis des enjeux. L’exécution des
prisonniers de guerre est proscrite en vertu du droit des gens. Cependant, puisque dans la
situation d’une reddition, c’est-à-dire fixée par une convention, les assiégés obtiennent en
général  la  vie  sauve,  il  en  déduit  que  s’il  n’y  a  pas  de  conditions  fixées  entre  les
belligérants, le vainqueur a le droit de procéder à des exécutions. Enfin, le théologien
admet le pillage des villes s’il est nécessaire à la conduite de la guerre « pour effrayer
l’ennemi ou pour exciter l’ardeur des soldats ». Mais parce ce qu’il en résulte souvent des
atrocités, le sac relève exclusivement de la permission des chefs56.
30 Ainsi, la guerre juste autorise même sous la plume d’un théologien moraliste le massacre
sous  certaines  conditions.  Les  violences  extrêmes  sont  ici  codifiées,  mais  finalement
relèvent  largement  de  l’arbitraire  lorsqu’il  n’y  a  pas  de  convention.  Dans  ses  Essais,
Montaigne, s’interrogeant sur le droit des gens dans la guerre, s’en remet finalement à
l’honneur qui requiert la loyauté et la générosité dans l’affrontement. Il avoue cependant
qu’il  ne se fierait  pas  au vainqueur s’il  devait  rendre une place57.  Il  précise dans un
épilogue ajouté en 1588 au chapitre « On est puni de s’opiniâtrer à une place sans raison »
qu’« il faut se garder, qui peut, de tomber entre les mains d’un Juge ennemi, victorieux et
armé »58.
31 Néanmoins, demeure un seuil au-delà duquel les violences sont considérées comme des
exactions. Dans sa thèse sur les guerres de Religion dans le Midi toulousain, Pierre-Jean
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Souriac montre que la guerre est régulée dans la mesure où les autorités locales se dotent
d’instruments fiscaux, de recrutements et de contrôle pour lever les compagnies. Bien
que ce ne soit pas une guerre traditionnelle entre États, les autorités adoptent le même
système que pour les guerres d’Italie,  mais cette fois localement.  En revanche,  si  des
troupes ne peuvent prouver qu’elles sont liées à ces levées par des documents comptables
par  exemple,  elles  sont  alors  considérées  comme hors  la  loi  et  leur  agissement  jugé
insupportable59.
32 La conscience des exactions s’inscrit dans une jurisprudence de la paix officielle encadrée
par les divers édits de pacification qui garantissent les droits de sujets. Le 19 avril 1562,
Louis  de  Condé  envoie  une  lettre  à  Catherine  de  Médicis,  accompagnée  du  récit  du
massacre de Sens venant juste d’être perpétré, afin de justifier sa prise d'armes : « Et de
fait Madame, quand vous aurez entendu le piteux massacre n'agueres commis en la ville
de Sens, sur une grand quantité de povres gens faisans profession de l'Evangile, dont la
cruauté n'est moins horrible à escouter que le fait est inhumain et barbare, ainsi que plus
amplement vostre Majesté verra, s'il lui plait, par le discours ci enclos, lequel je vous
envoye »60.
33 Les procès visant des émeutiers massacreurs dans diverses tueries des années 1560 tout
comme les relations de celles-ci par les sources réformées s’emploient à démontrer que
les  perpétrateurs  sont  des  émeutiers,  criminels  de  lèse-Majesté  humaine  puisque
assemblés  en  arme  sans  permission  royale.  Voilà  pourquoi  le  massacre  de  la  Saint-
Barthélemy fut considéré comme un scandale : il fut accompli dans une période de paix
de religion !
 
La rupture de la Saint-Barthélemy : tous massacreurs
34 Le massacre de la Saint-Barthélemy constitue un traumatisme sans précédent dans la
société politique huguenote. Les traités des monarchomaques, terme polémique inventé
par  le  catholique  anglais  William  Barclay  dans  le  De Regno  et  regali  Potestate (1600)
désignant « ceux qui combattent les monarques », légitiment le droit de rébellion contre le
prince massacreur. Ils insistent sur l’affinité entre l’autorité absolue et la tyrannie. Aussi,
les  états  du  royaume  qui  représentent  le  royaume  doivent-ils  limiter  le  pouvoir
monarchique :  ils  sont  en  droit  de  se  rebeller  au  cas  où  le  roi  romprait  le  contrat
historique avec ses sujets, scellé lors de la fondation de la monarchie française.
35 Dans ce contexte de rupture politique, le massacre comme acte transgressif occupe une
place non négligeable.  Il  légitime une « guerre totale » comme en témoigne un texte
publié en avril en 1573 à La Rochelle, alors assiégée par les armées royales (février-juin
1573). Ce siège fit des pertes particulièrement énormes chez les assaillants ; Brantôme
parle de 22 000 morts, chiffre vraisemblablement exagéré, tandis que sur une liste de 155
principaux chefs de guerre, 66 périrent (42,6 %)61.
36 L’opuscule reproduit une dispute municipale portant sur la légitimité « de sauver la vie
aux massacreurs et bourreaux pris en guerre par ceux de la Religion assiegez en ceste
ville »62. Il dénonce les combattants qui préfèrent conduire les prisonniers dans la ville
pour l’espérance d’une rançon plutôt que de les éliminer. Parmi les arguments justifiant
l’exécution de tout prisonnier, certains s’appuient sur leur nature de massacreur. Ainsi,
libérer l’ennemi « porte ombrage à Dieu » qui les a vaincus et offense les innocents dont
le  sang  a  été  répandu63.  La  libération  permet  au  relâché  de  persécuter  « plus
outrageusement les enfans de Dieu, qu’ils n’avoyent jamais fait »64.
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37 À la question de la responsabilité de l’ennemi qui n’a fait qu’accomplir les ordres du roi,
l’auteur  avance  que  quiconque  ne  doit  « consentir  ou  symboliser  à  la  corruption  et
injustice de son souverain », car il n’a pas de « vocation de Dieu à mal faire ». De fait, il est
préférable au sujet de résister ou « d’abandonner son état, le remettant entre les mains de
Dieu pour y pourvoir »65.
38 Le texte  souligne que la  « cause »  de  cette  guerre  n’est  pas  celle  des  guerres  civiles
passées, ni pour cause de religion passée, « veu qu’en icelles il n’estoit question de telles
cruautez, si grandes trahisons manifestes, parjures et desloyautez qu’il est maintenant en
celles-cy »66. Désormais, tous les belligérants au service de Charles IX sont « ennemis qui
sont  sans  humanité  et  sans  foy,  et  tout  remplis  de  trahison  et  de  cruauté  [qui]  ne
prennent plaisir qu’à respandre le sang innocent et guet a pens jusques à ce qu’ils ayent
mis à mort tous les fideles ». Aussi, le droit naturel, humain et divin justifiant le pardon à
l’égard de l’adversaire qui offre sa reddition n’a plus lieu d’être en la matière67. « Quand
les  meschans  s’eslevent  l’homme  se  cache :  mais  quand  ils  perissent,  les  justes  se
multiplient », conclut le texte68.
 
Commémoration contre oubliance
39 De même,  la  politique de  l’oubliance conduite  par  la  monarchie  depuis  le  début  des
guerres  civiles  n’est  plus  admise,  à  la  suite  du  massacre  de  la  Saint-Barthélemy.
L’oubliance  était  à  la  fois  une  méthode  pragmatique  d’éteindre  les  passions
confessionnelles,  mais  aussi  une  forme de  pardon royal  vis-à-vis  de  la  transgression
commise par les divers partis osant défier la monarchie. La justification de Charles IX du
massacre parisien n’est-elle point un légitime « coup de Majesté » préventif contre un
complot huguenot ? Aussi, l’oubliance s’avère un critère efficace pour censurer un texte
qui contesterait la thèse monarchique.
40 Dans la préface des Mémoires de l’État de France sous Charles IX (1e édition 1576), ouvrage qui
rassemble divers textes dont l’objet est d’innocenter les victimes de la Saint-Barthélemy69,
le pasteur genevois Simon Goulart s’assigne comme devoir d’écrire « le recit des choses
avenues, qui facent que les meschans ayent mesmes honte et horreur des forfaits de leurs
predecesseurs et  les  gens de bien soyent tant plus encouragez à ensuyvre les choses
bonnes »70.
41 Face à l’interdiction du rappel éventuellement calomnieux du passé, l’historien met en
avant  son  souci  d’objectivité :  « Dire  la  verité  ce  n’est  point  diffamer :  mais  libelles
diffamatoires sont ceux qui justifient les meurtres de tant de personnes innocentes […] »71
Enfin, contre ceux qui prétendent qu’il faut « un delay » pour apporter « toujours lumiere
à la verité », il juge que le risque de son entreprise est préférable au « silence des uns [qui]
fait croistre la fureur des autres souventesfois, et mesme apporte comme des nouveaux
desirs aux vicieux d’entasser un péché sur l’autre »72.
42 Le Réveille-Matin des Français, pamphlet monarchomaque anonyme en forme de dialogue,
publié en 1573, condamne sans appel l’édit de Boulogne pour les articles interdisant le
souvenir du massacre. L’Historiographe, l’un des protagonistes du texte, s’exclame : « Et
est-il possible encores qu’il [Charles IX] ose maintenant deffendre de jamais ne parler de
si  horribles  cruautez ?  Ou  pense-il  par  son  edit  pouvoir  effacer  la  memoire  de  ses
trahisons comme de chose non avenue ? »73
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43 Daniel, allégorie du jugement divin, propose un nouvel édit qui prend le contre-pied de
l’oubliance.  « Ordonnons  que  doresenavant,  prolame-t-il,  sera  faite  tous  les
vingtquatriemes  jours  des  mois  de  l’an,  memoire  solennelle  (en  execration  de  leur
abomination) du massacre fait le 24. D’Aoust et autres jours ensuyvans […] Que ledit jour
du massacre 24. D’Aoust sera à jamais nommé, La Journée de la Trahison[…] »74 Le pas est
donc  franchi :  de  la  défense  de  la  liberté  de  l’historien  par  Goulart,  on  passe  à  la
construction  mémorielle  solennisée  par  une  commémoration  virtuelle  du  massacre,
instituée comme lieu de rupture de l’histoire de la monarchie française.
44 Dans la Suite des guerres de Religion (1570), les graveurs Tortorel et Perrissin représentent
cinq massacres sur les 40 gravures figurant les principaux événements de la décennie
1560. Dans sa monographie sur le livret, Philipp Benedict a montré que leur agencement
fonctionne comme une justification des  soulèvements :  les  violences  catholiques  sont
collectives, tandis que les violences huguenotes sont ciblées à l’exception du massacre de
la Michelade dont la datation est faussée pour faire croire qu’il est une conséquence de la
reprise des hostilités en 156775.
45 Il nous semble que certaines violences ont été considérées comme extrêmes en raison
d’un  changement  de  sensibilité,  repérable  dans  le  procès  des  magistrats  d’Aix-en-
Provence en 1551. Se construit de manière plus nette une distinction entre l’État de droit
qui ne peut tolérer des violences collectives asymétriques et un État de guerre présenté
dans la grille de l’humanisme juridique d’un Aubéry comme « hors humanité ». Durant les
guerres civiles, le massacre demeure un outil tactique peu culpabilisant dans le cadre des
violences  militaires.  Néanmoins,  il  relève  de  l’exaction  s’il  ne  ressort  pas  d’un
encadrement régalien ou d’un « magistrat inférieur ». Or, l’État de droit tente de réguler
ces irruptions de violence. Ainsi, l’article 11 de la paix de Nérac (février 1579) exclut de
l’amnistie des édits de pacification les « ravissements des femmes et filles, brulements,
voleries, meurtres faits par prodition, et de guet-apens hors les voies d’hostilité ou pour
exercer vengeance particulière »76. L’édit de Nantes reprend l’article 11 à l’article 87 qui
qualifie ces crimes « d’exécrable »77. Diane C. Margolf souligne qu’en dépit de l’amnistie
cette notion permet aux sujets d’en appeler aux tribunaux à la condition que le crime
relève ou des violences extrêmes ou que celui-ci ne soit pas directement lié à la guerre
civile « officielle ». Les juges de la chambre de l’édit de Paris traitent ainsi 57 causes de
1600 à 1610 et définissent une jurisprudence de la politique de l’oubliance78.
46 De même, le traité de Nîmes de 1579 entre catholiques et protestants du Comtat Venaissin
prévoit que les habitants de Cabrières doivent recouvrer leurs biens et percevoir 2500
écus  d’or  pour  les  dédommager  des  pertes  subies  pour  la  religion  depuis  1540.  Les
survivants et héritiers font alors valoir leurs titres de propriété dans un mémoire où 153
personnes réclamèrent 68 héritages « saisis pour le seul fait de la religion » en 154579.
47 Reste le massacre de la Saint-Barthélemy considéré comme un acte de tyrannie. Seuls
quelques érudits du XVIIe siècle le justifieront au nom de la raison d’État, tel Gabriel
Naudé  dans  ses  Considérations  politiques en  1639,  alors  que  la  majorité  des  plumitifs
l’attribue à la dégénérescence de la race Valois et à la menace des huguenots de guerre.
Toutefois,  le  massacre  avait  de  beaux  jours  devant  lui  puisqu’il  demeurait  un  droit
régalien dans certaines  circonstances  militaires  et  juridiques.  Mais  devenu un thème
central  de  la  propagande  pour  discréditer  l’ennemi,  leurs  auteurs  devaient  compter
désormais avec une opinion publique sensible aux violences collectives.
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RÉSUMÉS
Dans les débats publics de la Révolution Française, le massacre de la Saint-Barthélemy constitue
un symbole répulsif à travers lequel le régime monarchique et les passions confessionnelles sont
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stigmatisés.  Cette  mémoire  est  la  marque  d’un  basculement  dans  les  sensibilités  face  aux
violences extrêmes ; son origine est repérable dès les troubles de religion, au XVIe siècle. Lors du
procès des magistrats du Parlement d’Aix-en-Provence en 1551, accusés d’être les responsables
du massacre de Vaudois de Provence en 1545, la notion de crime « hors humanité » apparaît. Au
cours des guerres civiles de Religion, le massacre s’avère une pratique admissible sous la plume
des hommes de guerre, mais aussi, a contrario, un seuil intolérable à partir duquel les victimes
justifient une « guerre totale » et exigent reconnaissance. Se constitue ainsi une nouvelle norme
qui  distingue  des  violences  qui  relèvent  de  l’État  de  droit  théoriquement  mesuré  et  celles
considérées  comme  des  exactions  parce  que  les  civils  en  sont  les  premières  victimes.  La
législation des paix de religion en témoigne.
In the debates taking place during the French Revolution, the Saint Bartholomew’s day massacre
appears  as  a  repelling  symbol  through  which  the  Monarchy  and  the  religious  passions  are
stigmatized. This memory indicates a watershed in the perceptions of extreme violence; it starts
during the 16th Century, as early as the Religious wars begin. In 1551, during the trial of Aix en
Provence’s Parliament magistrates who were accused of being responsible for the massacre of
the  Vaudois  of  Provence  which  took  place  in  1545,  the  concept  of  crime  “hors  humanité”
emerges.  During  the  Religion  Wars,  murdering  appears  in  the  writings  of  warlords  as an
admissible practice but in the same time and contrarily as a threshold beyond which victims of a
“total  war” demand for  recognition.  Thus,  a  new norm comes up which distinguishes  State-
related violence, in theory measured, from violence considered as atrocities for civilians are its
primary victim. During the Religious wars, the legislation issued during peace times reflects this
trend.
INDEX
Mots-clés : droit de guerre, guerres de Religion, massacre, massacre de la Saint-Barthélemy,
massacre des vaudois, parlement
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